Misteri Kunci Motor yang Suka "Main Petak Umpet"

Sedikit Cerita dari saya, kalau ada benda di rayon yang punya ilmu respawn atau teleportasi tingkat tinggi, itu bukan jin atau alien, melainkan kunci motor. Hah.. Kok bisa? Emang eaa?

Padahal, 5 menit lalu kunci itu baru saya taruh di atas lemari perpustakaan dengan sangat jelas. Tapi begitu saya pakai jaket, ambil helm, dan siap berangkat ngopi, kunci itu mendadak lenyap tanpa jejak. Dimulailah ritual pencarian nasional: dari meraba sela-sela kantong celana yang penuh remah-remah tembakau rokok, nengok ke dalam kulkas (siapa tahu nyasar di dekat ikan asin), sampai bolak-balik tanya ke seisi rayon.

Anehnya, setelah rayon diobrak-abrik dan saya teriak frustrasi sambil menghela nafas, kunci itu tiba-tiba ketemu di tempat yang paling tidak masuk akal, ternyata terselip di kantong celana kemarin, kejadian ini sering terulang setelah hilang dan diam-diam si kunci ini nongkrong manis di atas lemari perpustakaan tempat tadi saya meletakkannya pertama kali.

Tapi, tahukah kalian apa yang paling bikin saya kwessel (kesal)?

Paling kwessel nya saya adalah saat kunci motor itu awalnya ada di tempat sebelumnya, lalu tiba-tiba hilang. Eh ternyata,setelah saya capek-capek mengobrak-abrik rayon, kunci motor beserta motor-motornya sudah berada di parkiran, sedang "ngesis" kopi manis! Rupanya sudah diam-diam dipakai anak-anak rayon duluan. 

Moral cerita: Jangan pernah meremehkan benda mati. Mereka punya kehidupan rahasia saat kita kedipkan mata.